穀雨書寫｜暮春將盡，在筆墨之間留住最後的溫潤時光

小靨浮青水拍堤，堤邊草色更相宜。

一番穀雨晚晴後，萬點楊花春盡時。
—— 宋．周知微《浮萍》

穀雨櫻桃落，薰風柳帶斜。
—— 宋．謝希孟《櫻桃》

近日的氣息，已悄然改變。

才在戶外停留片刻，便感受到陽光的重量，微熱中帶著一點未散的春意。前些日子尚需披著外套，如今卻已開始在陰影中尋找一絲涼意。

節氣的轉換，往往不是突然而至，而是在不知不覺之中完成。

「清明斷雪，穀雨斷霜。」

春的寒意至此為止，暖意開始穩定，雨水滋養萬物，而夏，已在不遠處靜候。

古人以詩詞記錄這段時節。

花落未盡，風起微暖，光影之間帶著一點將別未別的情緒。那是一種不張揚的過渡，不急於轉變，卻已無法回頭。

我習慣在這樣的時刻書寫。

不是為了表現，而是讓筆尖在紙面行走時，慢慢捕捉那一點難以言說的節奏。字與字之間，留白與呼吸之中，似乎能讓時間停留得更久一些。

暮春之美，不在盛放，而在將盡未盡之際。

當花開始零落，當風帶著微熱，當光線變得更加直接，這一切都在提醒我們：一個季節，正安靜地走向尾聲。

而書寫，讓這段過程被留下來。

不是為了保存，而是為了在下一次回望時，仍能感受到那一刻的溫度與氣息。